L'HIVER

                                                                  à Gilbert Koull.

 

J'ai su pourtant donner des ailes à mes paroles,

je les voyais tourner en scintillant dans l'air,

elles me conduisaient vers l'espace éclairé ...

 

Suis-je donc enfermé dans le glacial décembre

comme un vieillard sans voix, derrière la fenêtre

à chaque heure plus sombre, erre dans sa mémoire,

et s'il sourit c'est qu'il traverse une rue claire,

c'est qu'il rencontre une ombre aux yeux clos,

maintenant

et depuis tant d'années froide comme décembre …

 

Cette femme très loin qui brûle sous la neige,

si je me tais, qui lui dira de luire encore,

de ne pas s'enfoncer avec les autres feux

dans l'ossuaire des forêts? Qui m'ouvrira

dans ces ténèbres le chemin de la rosée?

 

Mais déjà, par l'appel le plus faible touchée,

l'heure d'avant le jour se devine dans l'herbe.

 

 

 

 

Philippe Jaccottet,  Poésie 1946-1947, Poésie/Gallimard