CHAQUE SOIR, SOUS LA LAMPE ...
Chaque soir, sous la lampe, mon père transcrivait à l’encre
sur un registre à la reliure de carton couvert de toile noire
ce qu’il avait au cours de la journée inscrit au crayon dans son calepin.
C’était tant de fagots ou tant de stères, ou bien le compte de tel
ou tel journalier ou bûcheron à la tâche, ou bien le cube de tel arbre
en grume, de toute façon toujours quelque chose se rapportant
à son commerce de marchand de bois. J’ai encore dans les yeux
ce haut cahier aux pages rayées avec l’année marquée ainsi que
toutes les dates courant au long. Je me dis que selon mon mode
c’est peut-être un peu ce que je fais aujourd’hui, par les écritures
explorant en outre le registre de ma voix.
Robert Marteau
Registre (quatrième de couverture)